Woordeloze seks zonder intimiteit

**** 

"Alles te zien, veel te raden", kopte de Volkskrant over Patrice Chéreau's film Intimacy. En inderdaad: de regisseur brengt de seksuele uitspattingen tussen de hoofdpersonen Jay (Mark Rylance) en Claire (Kerry Fox) zonder omhaal in beeld.

De camera blijft tijdens de hardcore scènes, bijvoorbeeld als Claire Jay pijpt, ongenadig dichtbij. Over de motieven van de hoofdrolspelers blijft de toeschouwer echter in het ongewisse. Er wordt vrijwel niets tussen hen gezegd en ze kennen elkaar amper - Jay weet niet eens hoe Claire heet. Hoe ze elkaar hebben ontmoet of hoe ze tot deze op seks gebaseerde relatie, waarin elke romantiek en intimiteit ontbreekt, zijn gekomen, blijft een raadsel. Juist deze tegenstelling maakt de film boeiend.

De woordeloze relatie is tot mislukken gedoemd. Jay, een verbitterde barman, is door zijn vrouw verlaten en op zoek naar vrijheid. Claire probeert als actrice het hoofd boven water te houden. In hun wekelijkse ontmoetingen in Jay's smerige Londense flat vinden ze precies wat ze zoeken: anonieme seks zonder verplichtingen. Totdat Jay hier op een dag geen genoegen meer mee neemt. Hij raakt door Claire geobsedeerd, besluit haar te volgen en komt erachter dat ze in een piepklein theatertje, gevestigd in de kelder van een bar, toneel speelt. Na afloop raakt hij aan de praat met Andy (Timothy Spall) die haar echtgenoot blijkt te zijn. Aanvankelijk weet Claire niets van Jay's ontmoetingen met haar man, net zo min als Andy weet van die van haar met Jay. Het is echter een kwestie van tijd voordat de geheimen boven tafel komen.

De film bevat weliswaar veel seks, maar het zou onterecht zijn Chéreau alleen dáár op af te rekenen. "Wie Intimacy een pornofilm noemt, heeft er niets van begrepen", merkte Chéreau terecht op. Er is meer. Juist door de vraagtekens die de film oproept wil de toeschouwer weten wat de hoofdpersonen beweegt. Ook het afwisselende camerawerk, dan langzaam en soepel, dan snel en grof, sluit goed aan bij het wisselende tempo van de scènes. Dit gecombineerd met de realistische fotografie en de treurige muziek van de Tindersticks, Nick Cave en David Bowie, maken van Intimacy een excentrieke film.
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